木质枕头(1 / 1)
作者:边志韪
来广州时买过两个枕头,一个太高,一个太低,都不贵,总之是枕得不舒服。后来得了工资,换了个略贵的,才稍微觉得舒服,但总是爱做梦,睡眠质量也依旧没有提升。直到有一晚在半夜醒来,漆黑的房间里寂静无声,发现自己枕在一块硬硬的东西上(后来发现是一本很硬很厚的书,以为自己正身处在那个熟悉的床头,有着一只硬邦邦的木质枕头的地方。
记忆中,在那个床头睡过几次,但每次都被粗糙且生硬的被子硌醒。尤其是醒来时,后脑勺就像被重物敲击过一样。经过几次痛苦的经历后,我终于找到了原因,就是这只黑乎乎且愚笨坚硬的木质枕头弄的。
第一次发现这只木质枕头是在一次捉迷藏的游戏之中。每次游戏时,哥哥姐姐们都不敢进这个漆黑的房间,尽管这是爷爷奶奶的卧室,但因为太黑太静了,着实让人有种不寒而栗的感觉。而正因为如此,我每次游戏都选择藏在这里,只要进去了,就没人敢进来找我。最后,哥哥姐姐们也都知道了我的心思,每次游戏最后都会站在门口对我说:“出来吧,我知道你在里面!”因此,我一个人待在里面也觉得无聊,就干脆爬上床,准备躺在床上等待游戏结束。
爬上床后,我倒头便睡,却在脊背沾床的刹那跳将起来,摸着后脑勺几乎要哭了出来。疼痛稍止,我摸了摸床头,拾起一块黑乎乎的长条形的东西,比一只冬瓜略小,棱角已经磨圆,摸起来还算光滑,但敲起来却咚咚直响。我很是纳闷,猜不透它的用途,只是感觉很神秘,就像这漆黑的房间一样让人感觉神秘。后来我和爷爷奶奶睡时,才发现它是一只枕头,一直枕在爷爷的脑后。
知道这是一只枕头后,我对它便更加好奇了。枕着如此坚硬的枕头,爷爷竟能呼呼入睡?于是有好几次,我要求爷爷让我枕着它,心中窃喜,以为整晚都会好梦连连。但实际的感觉却差之千里,别说好梦,光是枕着就像枕在一块又冰又硬的石头上。几次下来,对它的印象由好奇变成了讨厌,觉得它不过是一块恼人的烂木头。看我对它没什么兴趣了,爷爷呵呵直笑,仿佛一块宝物失而复得。奇怪的是,枕在他的脑后,却像枕着最柔软的棉花。待他睡着,我用手按了按枕头,想确认是否枕在爷爷脑后就会变得柔软无比。但即使如此,枕头的质地也是丝毫没变。
出太阳时,爷爷偶尔会把这只枕头拿出来晒一晒。每当这时,我都会趁爷爷不在,偷偷将它拿在手里把玩。我甚至想看一看是这枕头硬还是石头硬,于是抱起枕头就要往石头上砸,还好每次都被爷爷及时发现制止。渐渐的,我对这枕头的兴趣就越来越淡了,觉得它终究只是一块木头,而且不好看,也并没有什么好玩的地方。睡觉时,我会将它推向一边。看到它,我也不会有任何把玩的冲动。总之,我渐渐地对它视而不见了。
直到多年后,爷爷病倒了,一年中躺在床上的日子越来越多,尤其是最后那段时间。每次走进这个房间,药味和悲哀的气息充斥着每一个角落。每次看他都是很痛苦地躺在床沿,枕着这只硬硬的枕头。他也会流泪,夜深人静时,他的泪水应该全部流进了这只枕头里吧!呼呼大睡时,所有的美梦应该也都藏在这里吧!生命的最后那几天,伴他左右陪他度日解他忧愁的应该也是这只枕头吧!这是一只只属于他的枕头,也只有对他才会温柔以待,对其他人大概都是一副冷冰冰硬邦邦的面孔。
最后那个下午,听奶奶讲,弥留之际,他抓住奶奶的手,声音几近微弱。他呼唤着亲人们,但身边只有奶奶一人。他双眼微睁,身体的疼痛并未停止,他的气息越来越弱……他的头侧向一边,枕着那只黯淡无光的枕头。
爷爷走后,这间昏暗的房间就被腾空了,里面的家具也都消失不见了,再也没有人住在里面,也没有人在里面游戏。
有一次听奶奶说,在深夜时,她听见有人在这个房间翻找什么东西。后来进去一看,发现那只木质枕头掉在地上,她说应该是爷爷回来取东西。这些当然是她的迷信,但我却情愿相信这是真的。
后来,这只枕头当然是烧掉了,以阴间的逻辑,这样死者便能收到。自那以后,奶奶说爷爷再没有回来过。看来,这只枕头对爷爷来说定是意义非凡。不过,从此以后,这个世界上便再也没有了他的东西,就连那个昏暗的房间也不在了。我没有见过爷爷的遗容,也没有见过木质枕头化为灰烬的样子,但在他走后,我一个人来到房间,我并没有感到害怕,我站在曾经床头的位置,我仿佛看到他正枕着木质枕头静静地躺着,很安静,很安详。
突然,灯亮了……