二（2 / 3）

他关上副驾驶的车门，绕到另一侧坐到了驾驶座上。

“我不是让你打开空调吗？你怎么不打开？你的身体最害怕的就是受凉。”他一边说，一边从大衣口袋里拿出暖宝宝。

他轻车熟路地脱下我的高跟鞋，用手测量了一下厚度。“不是让你买厚一点的鞋子吗？怎么还在冬天穿这么薄的高跟鞋？你的手脚本来就冰凉，还穿得这么薄。女孩子如果脚凉，浑身都是冰凉的……”

他还在喋喋不休地嘟囔着我不健康的生活方式，我虽然觉得此情此景无比亲切，却高兴不起来。

我愣愣地看着他把暖宝宝贴在我的脚底，然后才给我穿上鞋子。他没有就此作罢，而是又撕开一个暖宝宝的外包装，撕下背后的离型纸，把它贴在我的小腹处。他脱下大衣，披在我身上，然后一把抓过我的双手，放在自己手里捂着。

我的手在女生中都算小的，握在他的手里，对比更是明显。他轻轻揉搓着我的双手，时不时凑到嘴边呵气。

他和我正好相反，无论冬夏，他的手脚时时刻刻都是温暖的。所以，即使他跟我一样刚从外面进到车里，双手依旧是暖的，直接就能帮我捂手，不需要先搓热双手。曾经，我不无羡慕地同他说：“要是我的手和你一样就好了。”他闻言回道：“我的手暖不也是一样吗，我帮你捂着不就行了。”

看着他和以前别无二致的举动，恍惚间，仿佛时光倒流，回到从前，一切未曾改变。

“想什么呢，这么出神？”他见我看着他愣神，开口问道。

此时，他正低头为我认真呵手，他温暖的手掌让人留恋，可我却执意打破这温馨的一幕。

“初见。”我开口唤他的名字。

“嗯？”他略微抬头应了我一声，就又低下头，等待我的下文。

“我想问你个问题，你能老实回答我吗？”我说。

“什么问题，你说。”

“那天晚上，你到底有没有和那个女人开房。”借着酒意，我再一次问出了这个问题。“不管你的答案是什么，只要你说，我就信。”我觉得我没有什么时候比这一刻更加卑微，就算是之前和他分手后闹得很难看，我求他放过我的时候，那时的恳求也没有现在的质问卑微。我开口之前就想，哪怕他骗我，哪怕我明知他骗我，哪怕自欺欺人，我也信他。

话毕，他为我揉搓双手的动作瞬间停止。气氛倏然变得沉郁、压抑，车里安静得能够清晰地听到彼此的呼吸。

“对不起、”良久，他终于在仿佛世界上只剩下我们两个人的一片阒静中开了口。“这个问题我没有办法回答你。”

一瞬间，时间如静止一般。