“手记”系列8：从“新瓶旧酒”展开去（1 / 1）

一个伟大的先行者似乎大致这样评价过：《水浒》写得好就好在它最终和注定的失败。

猫腻好像大概说过：我写的故事大抵是新瓶装旧酒。

确实，《朱雀记》这个早期制作的瓶子，虽然别人说犹有生涩的手感，但里面还有一丝众生一起拼命改命的新酒味。到了《庆余年》《间客》这两个技艺大成、巧夺天工、光华夺目的新瓶里，却只剩下众生改命失败，无趣历史重演的寡淡味，只剩下叶轻眉的“老娘真寂寞”和帕布尔的“从来没变过”。

好在现实比小说更传奇，世间自有无数个不甘于“从来没变过”的先驱，选择了不同于帕布尔的更艰难的道路，用信仰和热血找到了正确的方法，让这一次的“变”没再中断和反复，而且越来越稳、越来越壮大。

某人称复旦哲学小王子的老先生，似乎好像大概说过有点儿类似这样的话：所有其他哲学都是探究真理，试图把世界是什么样定死的，只有马克思的哲学是在探究命运，试图找到世界新未来的。

我造不出华丽的新瓶子，无所谓，我只想在瓶子里装点新酒，装点人人都可以品尝的、浸润着普通人命运新滋味的酒。

网文为什么多爽文？因为意淫幻想和渴望。但那些传奇离普通人太远，意淫暗爽之后还是只能继续默默低头走路过活。

我已经腻了这样的爽文了。帝王将相传奇事迹，和普通人的生活有什么关系？绝世神功若不能普及，又和普通修行者有什么关系？

我只是一个普通人，一个想修心、修行的普通人。不能普及的神功和传奇与我无关，我不想意淫，我想来点实在的，来点儿真正普罗大众能做到的，即使要付出一定代价但确实能做到的，不论是在生活里、修行中，还是这个故事里。

感谢那些敢于献出血的代价的无数先行者，为我们这一代探究新的命运大道铺就了隔离血与火的第一层砖，让我们这一代创造新命运的修行者，可以多用汗水、少用血火，来把大道铺的更宽更广更长更远。

这条路可以走世间绝大多数人！这才是绝大多数人修行路的筑基篇，这才是绝大多数人酒瓶里可以装进去品尝的新酒，这才是实在的。

当然，这也解开了我害怕写不好的心结，给了我借口和信心。

吾辈小修士能修的才是自己要的，管它器暗物华，自己能用的，便是好的，便是自己想要的。