第三十九章 钗子(1 / 5)
钗子很漂亮,也实在华贵,让人一眼就知,它价值不菲。
但张菁芸清楚,要被祖母锁一辈子的东西,它实际的价值还要大过它能被人看到的价值。
祖母试图在昏暗的一点灯光下用手指把钗子尽可能擦亮。可她虽然足够努力,却终究还是敌不过时间的伟力。那些岁月欢快奔跑过后无意留下的痕迹,轻易使它在她看不到的地方悄然老去。她只能接受着自己的无能为力。
她努力,却失败了。
由于缺乏合适的保养,钗子老了。而她也是。
但张菁芸看到她释然地笑。
只是那时她还太过年轻,不明白祖母笑容的背后是有什么涵义。
祖母眼波流转,那一刻她才忽然发现她竟完全不知道祖母在想些什么。
原来祖母她也是一个活生生的人。
自她记事起,祖母就一向是那副老态龙钟的模样。这让她产生某种误解,似乎祖母是一段定格住的老年时光,而非是一个具体的人。
可她也应该有过年轻的时候,正如所有人都拥有过青春的一次性入场券。
只是到了如今,曾经的那些岁月就像春天时候偶然见过一次的小鸟,早已一去不复返了。
或许明年春天的时候小鸟依旧回来,可那就再不是它了。
实际在她刚刚出生的时候,祖母还不过四十多岁。可她自那时就已经老得像是太过常见的一堵陈旧土墙,因为经历了太多风雨,而低矮、沉默、松垮,好像无时无刻不在生活里消磨,直至有朝一日会在意料之中就地坍塌。
那一瞬间,她忽然很想问问祖母——问问她的过去、问问她的感情、问问她的思想……问她一切的一切。
她想要了解那些——她从未了解——而这世上也只有她一个人愿意去了解的,发生在一个寂寞老人身上的事。
可她没有。她没有发问。
第二年春天再回来的小鸟是永远无法理解去年那只小鸟的所见所闻。
她不会讲。她也不会问。