第二十四章 酸（1 / 3）

（一

锦渐渐长大，奶奶会带着我们一起去山里捡树根，去菜园子里喂草鱼。

有一日，奶奶讲起，村里一位老太太家的杨梅树成熟了，结了许多红彤彤的杨梅。她腿脚不便，于是跟奶奶讲如果想吃就可以随便摘。我特别高兴，一想到大个酸甜的杨梅，嘴里就开始分泌口水。

我放学回到家里后，便跟着奶奶去捡杨梅了。

那是一棵巨大的杨梅树，奶奶拿根杆子，敲了又敲，一个接一个的杨梅便从树上落了下来，我和奶奶捡得不亦乐乎。我们身上出了很多汗，黏乎乎的，蚊虫又多，不一会儿就被盯了好几个包，但我还是很高兴。

我们捡了一小桶装得满满当当的杨梅。提回家里后，我拿起一颗杨梅就要吃。奶奶拦住了我，说要先泡过盐水。

随即，她搬出一个装满盐水的盆，把杨梅哗地倒进盆里。

那天，我难得地在厨房里写作业。盆就放在我桌边，时不时就能闻到杨梅那股独有的清香。

到了傍晚，奶奶告诉我，杨梅可以吃了。它已经被沥过水，放在竹篮里，红彤彤的。

锦和爷爷嫌它酸，尝了两个后便不再吃。

我和奶奶就坐在窄窄的门槛上，吃着杨梅，看着日头渐渐落下去，在天边映出一片片绚烂的霞光。身后，是一小堆被吃得干干净净的杨梅核。

此后好几日，都是阴雨连绵。水冲垮了泥泞的河堤，河边一棵谷苞树也被冲倒了，奶奶便从树上摘了些谷苞籽回来。

我一直不知道谷苞树的果实能吃，所以，当看到小锅里煮着的谷苞籽时，我充满好奇地凑前去闻一闻，一股清苦的气息在鼻尖弥漫开来。

大块大块的谷苞籽沸腾着，那一颗颗黄色的、紧密排列的小颗粒像极了鱼籽，它们把锅里的水也给染黄了。奶奶说，谷苞籽吃起来和鱼籽的感觉差不多，咬一口会有一种微微爆开来的口感。

奶奶说，她小时候，最大的乐趣之一，就是摘谷苞籽来吃了。那时候家里穷，经常吃不饱，因为营养不良，还全身浮肿。那时，她村里的汉子开玩笑地拌她一脚，她便打个趔趄摔到地上，半天也没有力气站起来。

她说，她父亲很小的时候，眼睛便遭劫瞎了。听说是生了一场大病，差点搭上性命，最后终于救活，却成了一个盲人。

她家里穷得叮当响，是村里有名的贫困户。她父亲的一件衣服穿了好几载，缝缝补补，破烂不堪。可即使如此，他也舍不得给自己买一件新衣穿。

为了维持生计，她父亲常去别处上工，早出晚归。那时村里的是田径小路，过道十分狭窄，还有烂泥和碎石。但她父亲总能熟稔地经过，也不用拄拐，不用人搀扶，自己就能沿着小道走回家。我不禁感到压抑，奶奶却深深地叹了一口气。

“只不过是走习惯了，为了活下去，也不得不走。”

他在奶奶心里的形象一直十分高大。除了眼睛盲之外，他几乎无可挑剔。吃苦耐劳而且脾气很好。奶奶告诉我，她父亲还有两个即使是常人，也不一定拥有的技能。