第一章 春分（1 / 8）

江州依山傍水，夏季闷热，冬季湿冷，三月虽已春暖，水汽积攒够了却仍会不由分说地落下一场暴雨。

“观自斋”的霍老板一身竹青褂子，闲步至柜台前，将两寸见方的竹纹纸推到玫瑰面前。

玫瑰抬起头看他，心情且倦且冷，问：“又要写什么？”

“今天师大有堂讲座，讲诗，书斋四月展销的也是诗，小白想去吗？还是说，小白想替我去？”

“不去会扣工资吗？”

“去了可以加钱。”

“那我去。”

玫瑰合上小说，捡起那页纸：瘦金繁体，浸着霍老板身上的木质香。

霍老板跟着又复述了遍，怕她马虎。

“坐52路公交车，在江州师大站下，时间是下午三点，地点在实训楼阶梯教室六。这次讲课的钱老是学术界知名学者，平时一课难求，所以——”霍老板甫一停顿，语调温文：“要写推文的。”

“那我带支录音笔去。”

“随你。”

“观自斋”是两年前落定在古南街道的一家私营书坊，店主是霍步青。霍老板深居简出，身份成谜，唯他有钱这点毋庸置疑，书坊入难敷出，设计走的却是魏晋名仕风，随处可见名家的书画、浮雕的茂林修竹、一水儿的笔墨纸砚和泠泠的藤条薰香，连用来放书的书架都是结疤清晰的花梨木。

她曾经问过霍老板这是不是都是假货？霍老板轻飘飘地瞟了她一眼，吐出《红楼梦》里的一句七字箴言“假作真时真亦假”，她顿时不想再讨论下去。

供客人阅读的布艺沙发和矮几摆在采光的南面，临窗一列的长桌光线最好，搭着铁艺高脚椅，有时连高中生也喜欢来这儿写点作文。

最角落还有一面“贩卖文字”的墙，用吸铁石定住一些小纸片，都是前面的人信笔写下的一些书评和只言片语。后来的人要是喜欢，只需支付很少的价钱，就可以带走。玫瑰每周都得将“文字墙”清理一次，清理的过程中，她发现人们的心事太多了，而那些被带走的，多是些温暖、欢快的文字。比如，她之前看到的泰戈尔的那句“世界以痛吻我，要我报之以歌”。

店里书不多，是以每个月都会有不同主题的书籍展销:古典诗、抒情小说、莎士比亚等，书目也会定期更新，再联系出版商购入。原则上:观自斋没有“新”书，所有上架的新书都是由他人读过之后推荐来的，且都附有书评。

光是霍步青读过的书目就有千来本，玫瑰来后，霍老板又为她单开了一列书架，摆的都是玫瑰读过的通俗小说，要她自己写书评。

玫瑰写的第一个书评就是关于《海边的卡夫卡》的仿写:十九岁生日到来的时候，我离开家，去远方陌生的城市，在一座小图书馆的角落里求生。

……

文如其人。

玫瑰平常工作的主要内容包括：打扫书店卫生、定期帮霍步青更新书架、录入借还书信息、把霍老板以及其他人的书评设计成卡片，彩印之后压在新书下面，供人阅览。间或帮街坊邻居的老人家写代笔，也有幸代笔过两封情书。